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Across the Universe – Die Kartierung der Welt mit dem Zeichenstift 
Eine Ausstellung von Thomas Rug 
 
Es gehört zu den großen Privilegien der Kunstwissenschaft, die Werkentwicklung von 
Künstler*innen aus nächster Nähe verfolgen zu können. Thomas Rug hat mich immer wieder in 
Erstaunen versetzt, ja geradezu sprach- und fassungslos gemacht, wenn bei den in Abständen 
folgenden Atelierbesuchen jeweils ganze Werkreihen auf eine gemeinsame Betrachtung warteten. 
Ich spreche hier nicht von einigen Blättern, sondern von Stapeln von Papier, von hunderten nach 
Themen und Formaten geordneten Zeichnungen. Mir fiel dazu irgendwann eine Formulierung des 
romantischen Dichters August Wilhelm Schlegel ein, der mit Blick auf seine eigene literarische 
Produktion von einem „geschriebenen Leben" sprach. Bei Thomas Rug müsste man analog von 
einem gezeichneten Leben sprechen, also einem Leben, das im Zeichnen seinen Vollzug findet. 
Seine Arbeiten im kleinen oder großen Format, mit Bleistift, Kohle oder Pinsel ausgeführt, 
entsprechen in ihrer materiellen Präsenz einer gespeicherten Lebenszeit, während sie in ihrer 
inhaltlichen Manifestation zwischen poetischer Lebensbewältigung und kapriziösem Lebensentwurf 
changieren. 
 
Es ist mir als Kunstwissenschaftler erst sehr spät klargeworden, dass es in der Kunst aus Sicht 
derjenigen, die sie erschaffen, nie allein um ein Werk, sondern um eine bestimmte Art zu leben 
geht. „Werklauf = Lebenslauf" so hat Joseph Beuys dieses künstlerische Selbstverständnis vor 
einigen Jahren formuliert. Bei Thomas Rug wendet sich dieser Lauf des Lebens von Anfang an und 
in den letzten Jahren seit seiner Emeritierung als Professor der Grafikklasse der Kunsthochschule 
Halle Burg Giebichenstein noch stärker – konsequent nach Innen. Das ist eine Lebensweise, die ein 
Künstler nur allein bewältigen kann. Rugs Bilder geben aber nicht so sehr ein Zeugnis von dieser 
inneren Reise als dem riskantesten aller Lebensabenteuer ab, als dass sie diese Reise mit 
gespitzten Stift überhaupt erst konstruieren, imaginieren, heraufbeschwören aus dem luziden 
Grund des Papiers. 
 
Für diese Art einer im Schaffensvollzug eruptiv entfalteten Bildwelt hat Jorge Luis Borges Anfang 
der 1950er Jahre eine einprägsame Metapher gefunden. Er bezeichnete diesen magisch 
anmutenden Visionsakt der Kunst mit dem Anfangsbuchstaben des hebräischen Alphabets, dem 
Aleph. Dieses ist Kondensationspunkt des ganzen Universums, eine auf Kirschkerngröße 
komprimierte Unendlichkeit. Beim Hineinsehen erliegt man dem nie versiegenden Strom der Bilder, 
wird dabei der Mannigfaltigkeit der Lebensformen gewahr und mitgerissen vom unerschöpflichen 
Fluss der Schöpferkraft. 
 
In dieser Weise lohnt es sich, die gewaltige Bildermenge von Thomas Rug, von der in dieser 
Ausstellung nur eine Auswahl gezeigt werden kann, zu betrachten. Der Titel „Across the Universe" 
ist hier nicht nur als Allegorie auf ein Lebenswerk zu verstehen, sondern tatsächlich als 
spekulativer Versuch, in der Abfolge einzelner Bildserien und solitärer Zeichnungen einen ganzen 
Kosmos zu kartieren. So werden sie in der Ausstellung miniaturartige Blätter finden, deren 
überwältigende Formfülle an zeichnerische Dokumentationen physikalischer und 
naturwissenschaftlicher Forschungen früherer Zeiten erinnern, die uns in der reichen Mikrostruktur 
der Zeichengeste das Rauschen von Atomen zeigen, die scheinbar dokumentieren, wie Moleküle 
sich zu Zellhaufen, Geweben und Mikroorganismen verbinden, die sich in kapriziösen 
Transformationen in amorphe Steine, in Samenkapseln exotischer Pflanzen verwandeln und von 
hier aus ins Vegetabile hineinwuchern. So gelangen wir sprachlos staunend, von Sehlust 
überwältigt, von der Ursuppe des Materiellen hinein in eine Vermessung der Welt, bei der nichts 
ausgespart bleibt. 
 
Aus einer frei erfundenen, dennoch ganz real anmutenden Botanik folgt in der nächsten Serie ein 
kühner Sprung in eine evolutionäre Zoologie, in der sich aus Einzellern Amphibien, Fische, 
Insekten, Vögel und unbekannte Säugetiere entwickeln. Das Ganze erscheint so, als würde die 
Naturgeschichte im Geiste des Capriccios, also des riskanten Spiels der künstlerischen Fantasie, 
neu dargestellt. Angesichts der mit äußerster Präzision wiedergegebenen Organismen hat man den 
Eindruck, als wäre Alexander von Humboldt gemeinsam mit ETA Hoffmann und Edgar Allan Poe auf 
Forschungsreise gegangen. Während die Naturwissenschaft die Welt seit 200 Jahren entzaubert 
und den Menschen mit schonungsloser Rationalität das Staunen über die Wunder der Schöpfung 
ausgetrieben hat, erleben wir angesichts dieser wild wuchernden Fantasie von Thomas Rug erneut 
den Überwältigungscharakter des Schöpferischen, erhalten eine Ahnung, dass die trügerische 
Ordnung des Kosmos sich aus einem Urgrund chaotischer Kräfte erhebt, deren Richtung und Ziel 
unklar bleiben. Dies ist das Tröstliche der Kunst – sie macht demütig. Sie erinnert uns daran, dass 



wir bei aller geistiger Hybris letztlich nichts verstanden haben, dass unser Wissen begrenzt und 
unser Nichtwissen unendlich ist. 
 
Zu Thomas Rugs zeichnerischen Erkundungen des Universums gehört seit mehr als zehn Jahren 
auch eine umfangreiche Topografie. Dieses gewaltige Konvolut miniaturartiger 
Landschaftsdarstellungen nutzt Naturräume als Bühnen, auf die alle Arten von Kulissen 
menschlicher Kultur geschoben werden. Die höchst disparaten Bruchstücke der Zivilisation 
erscheinen als Scherbenhaufen einer Geschichte, deren Protagonisten sich im Zeitlichen 
verflüchtigt haben. Diese kleinen Prospekte zeigen uns in zum Teil abenteuerlicher Mischung 
frühzeitliche Ritualplätze, monumentale Pyramidenanlagen, bröckelnde Ruinen mittelalterlicher 
Städte, Industriebrachen der Gründerzeit, monströse Obeliske, die sich wie Nadeln in den Himmel 
bohren, von dem sich fliegende Untertassen und andere Flugkörper fremder Zivilisationen 
herabsenken. Die Abfolge dieser Einzelblätter verbindet sich zu einer kapriziösen Zimmerreise, in 
der wir an verschiedene heterotrophe Orte gelangen, an denen alle Zeitdimensionen menschlicher 
Existenz komprimiert sind. Bei diesem magischen Budenzauber des Zeichnens wird jedoch keine 
fiktive Geschichte illustriert. Vielmehr handelt es sich um komplexe Denkbilder, die auf die 
Fragwürdigkeit anthropozentrischer Gewissheit hinweisen. Diese Symbolbilder menschlicher 
Evolution durchweht die tröstliche Hoffnung, dass der ganze kulturelle Schrott früher oder später 
vom berüchtigten Zahn der Zeit zernagt wird. So möchte ich Thomas Rugs poetische Historiografie 
als eine ethische Kompostierungsarbeit bezeichnen, die zeigt, wie Kultur in Fragmente zerfällt und 
in hybriden Konstellationen neu kombiniert wird. 
 
Thomas Rugs Zeichnungen sind oft bestimmt von einer Geste des Zeigens. Sie geben in fast 
demonstrativer Weise etwas zu sehen; sie arrangieren die disparaten Objekte in surrealer Weise 
für den Betrachterblick. Insbesondere die Serien der Vignetten, Schachteln und Stereoskope geben 
Aus- und Einblicke, inszenieren Durch- und Anblicke. Bei diesem magischen Spiel mit einer 
fremdartigen Bildwelt, die in ihrer gedämpften Grau-Ästhetik an die frühen Sehapparate des späten 
18. Jahrhunderts denken lässt, gelingt es Thomas Rug inmitten des heutigen Medienzeitalters, in 
dem wir vor visueller Übersättigung zu erblinden drohen, eine unverbrauchte Schaulust 
wiederzuerwecken. Diese Augenkunst lässt die Betrachtenden das Staunen und Wundern als 
Ausdruck unmittelbarer Freude wiedererlangen. Man könnte diesen Vorgang als eine stille, kaum 
spürbare Renaissance des langsamen Sehens, des rätselnden und grübelnden Sehens, des 
demütigen oder kurz des poetischen Sehens bezeichnen. 
 
Thomas Rugs Kosmologie findet ihren aktuellen Höhepunkt in einer Art Genealogie des 
postmodernen Menschen. Nach einer jahrzehntelangen Abstinenz von der menschlichen Figur 
entstehen seit einigen Jahren opulente Porträtserien fiktiver Gestalten, die zwischen monströser 
Maskerade, Ikonisierung des Absurden und fiktiver Sozialreportage angesiedelt sind. Diese 
Porträtgalerien, in unterschiedlicher Größe und Technik ausgeführt, sind Ausdruck einer 
kollektivpsychologischen Semantik. Hinter den tausenden Spielarten der Selbstinszenierung, hinter 
unendlichen Möglichkeiten fantasievoller Gestaltung von Images sicher verborgen, haben wir 
Menschen vergessen, wer wir selbst sind. Die opulente, geradezu barock anmuten Kostümierung 
gibt den Blick auf Wünsche und Sehnsüchte einer Menschheit frei, der im Wechselspiel der 
Identitäten das wahre Selbst abhandengekommen ist. Diesen aus der Klamottenkiste der 
Geschichte zu einem Karneval der Kulturen ausstaffierten Gestalten trotz eines grotesken Humors 
etwas zutiefst Zweifeldes, Tieftrauriges, Verwirrtes und Verirrtes eigen. Diese Vogelscheuchen des 
Kommunikationszeitalters sind Ausdruck einer Welt, die sich heillos im Außen, in der 
Oberflächenpolitur ihrer sozialen Existenz verloren und dabei vergessen hat, was es heißt, zu 
leben. 
 
Letztlich ist das wahre Geheimnis menschlicher Existenz in jener Innerlichkeit zu suchen, die der 
Künstler Thomas Rug in einem grandiosen Lebenswerk zu kartieren begonnen hat. Wir sind als 
Publikum dazu eingeladen, betrachtend an dieser ungewöhnlichen Weltvermessung teilzuhaben, 
um vielleicht die eigene Rolle in diesem grandiosen Universum etwas besser zu verstehen. 
 


